巴黎的肮脏小秘密
巴黎的水富含钙。这可能意味着这里的女性患骨质疏松症的比例很低。但这也意味着，对于我们其他人来说，我们必须处理这个问题:
哦，耻辱……但为什么，我问?为什么我?
因为我是巴黎(不只是我)，所以我甩了选取在我的洗碗机里，尽职尽责地放一只我心爱的强力球在机器的每一次旋转过程中都会释放魔法。尽管如此，我的眼镜上还是布满了钙。我还把它们泡在白醋里，这是这里的必备品，可以防止堵塞水龙头和热水器的钙积聚。
为了一劳永逸地解决这个问题，我最后一次铤而走险，昨天我花大价钱买了一瓶好酒rincage(漂白剂)的价格比一瓶中等质量的勃艮第还要高，然后把所有东西都洗了一遍。
没什么。最后一轮洗完后，我满怀期待地打开了洗碗机的门。但透过潮湿朦胧的蒸汽，我举起一只玻璃杯，望向天空。阳光洒了进来，我平日里愉快的心情顿时低落下来，因为我看到那顽固的白色薄膜一直不肯从玻璃杯的边缘移开。
我该怎么办?
我不能到公共场合去，天气越来越好，我不能再把自己藏在屋里，带着羞愧的心情，太久了……
