我的生日Bouillotte
今天我五十岁了。原谅我说法语,但我的天啊!
我相信你之前已经听过无数次了,但我不知道这些时间都去哪了。相信我,如果这事发生在你身上,你也会这么说的。
我真的上了四年大学,之后又在欧洲旅行了一年吗?我真的在餐馆的厨房里日以继夜地工作了20多年吗?我真的是窝在家里的厨房里,这里那里,融化巧克力,搅拌所有的蛋糕饼干吗?我当时在想什么,搬到一个陌生的国家,一个我几乎不会说两个单词的语言,一个我谁也不认识的国家?
不知怎么的,我觉得巴黎总是百分之百的可爱和温暖。我的脑海里曾浮现出这样的画面:沿着塞纳河散步,沐浴在灿烂的阳光下,吃着梦幻般的巧克力蛋糕,或者舔着议会Berthillon的奶油焦糖冰淇淋我的生活一定是完美无缺的,我会在阳台上迎接清晨的到来,享受一杯热气腾腾的café au lait,一边晒太阳,一边思考接下来的一天该如何度过。
快进到2008年12月;巴黎很冷,我整天都在想怎么保持我的臀部温暖。说真的,没人告诉我这个城市的冬天很寒冷enfer.25年前,当我在加州定居时,我把我所有的长内裤、看起来傻乎乎的手套和羊毛围巾都留在了严寒的新英格兰。我想,在巴黎,没有多少巴黎男人,或者7岁以上的人会戴连指手套。但我刚买了今年的第二双。手套可能更时髦,但我认为紫色的手指也不那么时髦。
从11月底到5月初,巴黎不再像一个庞大的村庄,而是南极洲的一个前哨站。尽管那里有很多面包店和糕点店。我穿着层层叠叠的秋裤、毛衣,还系着一条专业的围巾,这是我努力想要掌握的。没有一个巴黎人敢在不确定围巾有多少倍的情况下就把围巾随便套在脖子上打褶,曲折,结即使是经验丰富的水手也会嫉妒的。
这就像是在进行一场比赛,看谁能把自己的围巾打成最复杂的结。不幸的是,我仍然是一个笨拙的新手,在上街之前,我至少要花五分钟把围巾系好。
(我穿秋裤还是不舒服。是的,天气暖和多了,但我觉得我在巴黎走来走去,却需要换尿布。)
除了觉得这里的每一天都是完美的,我还觉得药店里的那些热水瓶是给老弱病残的人喝的。不是为魁梧的年轻(…或年轻-伊什像我这样有钱的人。直到我的药剂师教我如何使用它,我才变成了一个皈依者bouillotte,太。在无数年的时间里,我从来没有想过我会承认自己拥有一个瓶子,每天晚上在我爬上床前往瓶子里装满几乎沸腾的水,确保我的点燃在我们挤进那些粗麻布床单之前,要仔细检查盖子是否拧紧了。
又一年过去了,我来到了这里。我想五十岁也没那么糟。除了围巾情结和担心我怎么能穿着成人尿布到处走之外,如果需要的话,变老的好处是你不再那么在乎别人对你的看法。
另一个很受欢迎的姿势是蜷缩在我的热水瓶旁。这不是一个很糟糕的姿势,但我需要习惯。我当然不再年轻了,所以我不得不屈从于像热水瓶和去角质的床单来保持我的祝你身体健康在这些年里。
我不知道明年给自己买什么生日礼物,但我可能需要一个新的bouillotte到那时。我爸爸今年冬天锻炼得很好,我们俩都不再年轻了。
但至少我确定我们中有一个人在这工作得很好。
这一次,我很庆幸不是我。